妈妈的心事
文/王永红
“妈，清明放假我回家，陪您给姥姥上坟……”“哎！好！”妈的声音里明显地充满了欢愉！
清明节那天，很不巧儿子补课班加课了，下课时，已经三点多，简单收拾了行李，出发，到家时是晚上八点。小区里满是车，几乎找不到停车位。妹妹嘟囔着：“要不就明天来，这大清明的，人家都有忌讳…”妈赞同的点点头。我是唯物主义者，思想中，清明只是踏青祭祖的，绝不会和鬼神联想在一起的。可是，我忘记了当地人的习俗，祭祖要赶在清明节前，仪式要在上午进行。
晚饭后，我正准备要说这事，妈先说话了：“我们上过坟了，跟你哥去的。本来打算等你回来，看你迟迟不来……”我忽然不好意思起来。
“丫儿，妈跟你说件事……”这么郑重，我感觉情形不太好。
“你舅舅没了，正月十一，初八刚过完生日。差一岁八十……”我大吃了一惊，眼泪夺眶而出，我怕妈难过，赶紧拽了纸巾擦，几块纸巾，眼泪仍然没停住……
“你舅没受罪，一辈子刚骨志气，没花过儿女一分钱，没让人伺候过一天，到老儿连自己坟地都安排了，打发完还给儿女剩下四千块钱……”妈絮絮的说着，表情很凝重，但没流眼泪。
“是坐在沙发上，静静地走的，那天有邻居过来，邻居走，舅妈去送，不知多久回来的，你舅就没了。孩子们赶紧回来，往老家拉，医院……没给任何人通知……”妈顿了顿，“那会儿，医院，也不知能不能行……”。
妈忽然不再说话了。我知道她内心承载了巨大的悲痛，而这份悲痛的分量我们是想象不到的。“我琢磨着他怎么也能再活三年五年的……上回，来时，还挺精神……”。
三五年时光，对于年轻人来说，是那么短暂，那么易得！可对于迟暮的老人来说，多活三年五年，又是一份无比艰难而奢侈的企盼。
去年八月份，大姐带了舅舅，特意来看妈，他们去饭店点了两个大炖菜，花了六十块钱，四个人居然没有吃完。大姐说，舅舅那会儿特别想妈，非让带着来一趟。那会儿舅舅吃的特别少……没想到仅仅半年时光，居然天人两隔了。第二天，我小心翼翼的试探：“妈，你是不是一听说，可好哭呀？”
“哭啥呢，没哭，人没受罪，又走得干净……”妈说话时掷地有声的。
“去年我听说你舅病了，去看了他，留了二百块钱。今天不知怎么了，梦见他一回，我去看他，在小区里看见那个人（舅妈），问了，说出门了，我想你舅走不远，等了半天，还不回来。又问，说坐飞机走了。我说是不是去西安闺女家了？别的地方也没去处，结果说回不来了，我才知道……”后来妈不作声了。
妈怎么从舅舅家回来的，我想象得出。
舅舅和妈是同母异父的兄妹。当年，姥姥带着八岁的舅舅嫁给姥爷，后来有了妈。姥爷当亲儿子一样辛苦抚养舅舅长大，送他当兵，转业安置了工作，又帮他娶了媳妇。可能由于舅舅工作单位离家远；或是因为他太老实窝囊，被蒙在鼓里；亦或是是被吹了枕边风默许了……表兄妹们都知道他们的爷爷是后的，再后来他媳妇就肆意胡作非为，使得姥爷在一种及其悲苦的状态下非自然死亡了。妈带着巨大的痛苦、带着满腔的愤怒与憎恨，与哥嫂一家隔绝了关系，这一隔绝就是几十年，大半辈子。妈从来不在我们面前提到舅舅一家人。舅舅留过一次号码，但那条儿也弄丢了，他们兄妹只是偶尔在姥爷坟前碰个面，说上几句话。
舅舅常年在外地工作，有时个把月也不回来一趟。姥姥摔伤了腿，她不但没得到儿子家精心的照顾，甚至于一天三顿饭食有时也供应不上。一次，姥姥拖着伤腿，爬了半道街去儿子家要饭。村里人捎口信给妈，妈含着热泪，雇车将姥姥接过来精心伺候，喂饭、清洗、按摩、送屎尿、背姥姥去院里晒太阳，这一伺候就是五六年，直到姥姥过世。妈是无比艰辛的；妈是饱含委屈的；可妈更是坚强而有力的！妈隐忍着她沉重的心事，用心血和汗水践行着子女对长辈的孝心。
最近一两年，舅舅在姥爷坟前遇见妈，慢慢地说了一句：“那会儿，家里穷，老人都受了罪……”妈没接话。我知道妈的绝决，舅舅大半辈子后的这句话，或是忏悔之意，是不会减轻妈内心的痛苦的。
人斗不过岁月，终究都会变老，记忆会减退，亲情会变浓吗？
如今妈也老了，她梦见了她哥；他病，她会担忧，会主动去探望；他走，她会悲伤会遗憾，她会在跟儿女絮絮的述说中寻找他哥的影子……妈这辈子背负的太多了，决绝了半辈子，到老儿，才和她哥哥有了几次交集，互相走动了几次。
今年妈七十一，舅舅七十九……如今，除儿女外，妈妈唯一的一个有血缘关系的亲人也走了……那年清明，姥爷的坟前，一个老人领着他的孙子，挎了篮子。走过我面前，我们对视了好久，然后，老人默默的领着小孩走了。“你是我舅舅吗？”我想问，但始终没有说出口。他那双大眼睛似乎没变……可怎么这么老了呢？怎么就走了呢？
……
作者简介：
王永红，怀来县新保安中学教师。文学爱好者，曾在怀来文化发表多篇文章。