老家县城里有条狭窄的巷子。听老人们讲，过去巷口北有座火神庙，火巷口的名字就由此得来。
狭长的巷子两头，各通着一条街，巷口南是东西顺城街，巷口北是西堡、中堡、东堡街。巷子不长，中堡街以南是南火巷，以北是北火巷。
在南北火巷口处都有筑有城墙，高高的城墙把城内外分开。城墙和垛口的外边是用灰色的大条砖砌成的，砖与砖之间用白灰灌浆，缝隙之间看上去严密结实。墙砖里面是夯的实实的三合土。城墙历经五百多年风雨侵浸，已经破损了，有的地方的砖也不在了，露出了三合土的本色和雨水冲刷的痕迹。城门呈拱形，高大的门洞上嵌着一块小石匾，匾上的小字模糊的看不清了，只有“长治门”三个字依稀可见。
“长治门”是沙城堡的南门，始建于明景泰二年（年），其城池周长二里四十步，高二丈九尺，宽六尺五寸。东西街长一里五十步，南北街长一里二十步。城池东西南北都有城门，后来其他三个城门都拆掉了，就剩下了长治门在为这座古堡作证。沙城堡属于居庸关以西的重要防御系统，同土木堡、怀来城、保安堡、宣化府形成网格，起着京城屏障的作用。
从明清开始，沙城堡就与京张息息相关，它们一起共同承载着塞外文明的发展。
沙城堡内先后修建了许多寺庙，普安寺、城隍庙、三官庙、关帝庙等就是其中知名的寺庙。各寺庙的殿堂楼阁辉煌，彩绘精美。后来，这些寺庙都改成了学校。沿城内三堡及东西顺城街，街巷相通，人来人往，熙熙攘攘，房舍紧密，大小店铺作坊云集，风味小吃争相叫卖。火巷口一带在当时就是个繁华热闹之地。
年5月，由于官厅水库的兴建，怀来的县城迁入了京张铁路线上的沙城堡。从此，这座古堡名声四起，加上具有悠久历史的沙城酒业，使古堡风光顿生。
火巷口的长治门，门洞敞开着，迎接着每一天的过往人群。城门静静的，跟随着时代行进，护佑着这里的人们长治久安，太平安康。
我们家是年由顺城街迁入火巷口居住的，火巷口2街3号是我家的门牌号码。巷子里住的居民不算多，每天出出入入，日渐熟悉起来。县城里的人生活节奏慢，那时自行车都还没有成为主流的交通工具，徒步是人们更为常见的出行方式。巷子里的人们见了面，总是要打个招呼，显得十分和气。
火巷口虽窄，但往来的行人很多。两条街上的大小店铺一个接一个。笼箩铺、刻字社、钟表店、理发馆、五交化、百货商场、副食品商店、新华书店、文化馆，还有老字号“永德全”、“天顺成”、“安老九驴肉铺”、“闫皮坊”等。各个商家招牌幌子参差罗列，自见有序，商业氛围浓厚热烈。最吸引人的还有两个具有现代文化气息的地方。一家是电影院，一家是照相馆。这样一来，火巷口无论冬夏，还是春秋，始终显得摩肩接踵的人世喧闹。
电影院是露天的。每当夜幕降临，大人孩子们拎着小板凳，蜂拥而至，在月色朦胧中，和天穹中的星斗一起，欣赏着银幕上的故事情节、人物对白，和那美妙的电影插曲。我家离电影院很近，一出门，走几步一拐弯就到了。那时可没少看了电影，像《柳堡的故事》、《海鹰》、《战上海》、《五朵金花》、《马兰花》等，都是在露天影院里看的。我在那里接受了最形象、最生动的现代电影艺术。
到了夏天的晚上，不看电影的人们坐在商铺的台阶上乘凉，一边聊天，一边听着广播喇叭里播出的评书、相声。在昏暗微弱的路灯下，享受着最简单的文化生活。
照相馆就在我家院子的前边，那时黑白照片、人物肖像和集体合影，是最普遍的拍照内容和形式。在照相馆的影棚里，摄影师前后移动着架在三条腿支架上的相机，对准焦距，日光灯在背景布的前后补光，只听“咔嚓”一声，就把人物定格在底片上了。然后，冲版、修片、洗印、烘干、晾光、剪裁，一张照片就成型了。那时没有彩照，喜欢彩色的就在照片上描上颜色，这就成了那时的彩色照片。
我那时放了学没事，带着一种好奇心，总跑到他们的工作室去观看，看他们如何洗印照片。由于这得天独厚的条件，我在很小的时候就学会了黑白照片的洗印技术。
郭沫若先生曾说过：“一张好的照片胜过一篇文章。”是的，每张照片都有特定的环境，都是对当时人物心境的如实反映。现在，每当从相册里翻出老照片来，真是场景在现，故事和文章都出来了。直到上了大学以后，我才把照相上升到艺术形式来认识。一幅好的作品要通过作者的缜密处理，才会使人感动，才能从作品中表现人物、景物的精神内涵和气质。
历史是因为有了文字才传承下来的。照片更是把环境和人物定格在历史的瞬间，成为永恒。有了照片，一切都更鲜活、难忘，也更真切了。一帧照片的背后往往隐藏着太多的故事和感动，可见那时的照相馆的作用多么重要。